Густой речной предмет в руку с минимальными вмешательствами человека. Да, он именно густой, так ощущается и так сложен. Как мед или как смола старого хвойного дерева. Кажется, что вот-вот растает в руке и можно будет заново придать ему форму, любую, какую захочется.